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પોલિસ સપુરરન્ટેન્ડન્ટ રુદ્રરાયના ંનામ અને દેખાવી ભિે ગમે તેટિા ંકરડા ંહતા,ં છતા ંએ રદિના હતા 
અત્યતં દયાળુ; અને એ વીાત સારંુ ય ત્રિત્રવીધા જાણતુ.ં જ્યારે જ્યારે કોઈ ગુડંો કે ગજંેરી, કોઈ ચોર, 

દારુરડયો કે જુગારી થાણાની એમની ઓરિસમા ં દાખિ થતો, ત્યારે ત્યારે સામાન્ય અત્રધકારીઓ માટે 
સહજ એવીી દંડા મારવીાની સજા રુદ્રરાય ભાગ્યે જ કરતા. પોલિસ અત્રધકારી બન્યા છતા ં એમના 
સ્વીભાવીને એ અનરુૂપ ન હત ુ ંબનતુ.ં શારીરરક ત્રશક્ષાથી તો ગનૂારહત માનસ ઊિટંુ ત્રવીકૃત બને છે, એવીી 
એમની દૃઢ માન્યતા હતી; અને આથી મોટે ભાગ ેતો સમજાવીટ અને પે્રમથી જ એઓ કામ િેતા. આથી 
ત્રિત્રવીધામા ં ગનુ્હા ન થતા ં એમ તો નહં જ; છતા ં એનુ ં પ્રમાણ કાઈંક ઓછુ ં અવીશ્ય રહતે ુ.ં પોતાને 
અત્રધકાર હોવીા છતા ં‘સાહબે ખોટી સખતાઈ કરી દંડાપાટુ નથી કરતા’ એ ત્રવીચારથી એમની ઓરિસમાથંી 
પાછા િરતા ગનેુગારો એમને ભાવીભર્યુ ંવીદંન કરવીા ભાગ્યે જ ચકૂતા, અને એમાનંા કેટિાકં તો િરીથી 
એવીો ગનૂ્હો ન કરવીાની ખાતરી આપી બહાર નીકળતા. આવેી સમયે રુદ્રરાયના ંવીદન પર આત્મસતંોષની 
એક નાનકડી આભા અંરકત થઈ ઊઠતી. જો કે આથી ગનૂ્હગેારો ગનુ્હો કરતા અટકી જ જતા ંએમ પણ 
નહં; છતા ંય માનવીતા પરનો એમનો અટિ ત્રવીશ્વાસ એમની આંખમાથંી સદાય નીતરી રહતેો, અને એ 
વીધ ુત્રવીનમ્ર બની રહતેા. એમના આ ગણુોને કારણે ગામનો ત્રશલક્ષત અને સસં્કારી ઊંચ કે મધ્યમ વીગગ જ 
નહં, પરંત ુ અણઘડ ગણાતો પછાત વીગગ અને કાયમ અડ્ડો ઝમાવીી, પડયા પાથયાગ રહતેા જુગારી 
દારુરડયાઓ પણ એમનુ ંબહમુાન કરવુ ંભાગ્યે જ ચકૂતા. 

રુદ્રરાય જેટિા દયાળુ હતા તેટિા જ પ્રમાલણક અને પરોપકારી પણ હતા. કોઈ પણ ગનૂ્હગેાર પાસે િાચં 
િઈ, કે માિપાણી પડાવીી િઈ તેને છૂટો કરવીાનુ ંકે દુભવીવીાનુ ંજો એમને ન ગમતુ,ં તો કોઈ રાજીખશુીથી 
બલક્ષસ રૂપે એમને કાઈં આપતુ ંતો તે નકારી સામા માણસને રંજાડવીાનુ ંપણ એમને ન રુચતુ.ં આમ જો 
એમનામા ંચોરવતૃ્રિ ન હતી, તો પ્રામાલણકતાના ખોટા ઘમડંથી પણ એઓ દૂર હતા. આમ મધ્યમ પ્રકારનુ ં
સતંોષી જીવીન જીવીતા ંએઓ ત્રિત્રવીધામા ં સહજે ઊંચા ઓટિાનુ ં એવુ ં એક નાનકડુ ં ઘર બધંાવીી તેમા ં
પોતાની સાિસ, મમતાળુ અને ધત્રમિષ્ઠ પત્ની સિુોચના જોડ ેઆનદંથી રદવીસો ત્રનગગમન કરતા હતા. 
એમના એ નાનકડા ંસતંોષી જીવીનમા ંજો કોઈ ખોટ હતી તો તે એક જ હતી. સિુોચના ઘરે આવ્યાને 
અઢાર અઢાર વીષગના ંવીહાણા ંવીાયા ંતો યે ભગવીાને એમને એક ખોળાનો ખ ૂદંનાર ન હતો દીધો; અને 
એનુ ંદુઃખ માિ એમને કે સિુોચનાને જ નહં, પરંત ુઅડોશી પડોશીઓને તેમ જ સ્નેહી સબંધંીઓને પણ 
રહતે ુ.ં 
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એક રદવીસની વીાત છે. રુદ્રરાય ઓરિસમા ં કામ પર ગયા હતા અને સિુોચના ઘરમા ં એકિી હોઈ 
રામાયણની વીાતમાનંો પેિો કાચંનમગૃનો પ્રસગં, જેમા ં રાવીણ લભક્ષકુ બની ઝૂપંડીમા ં એકિી પડિે 



સીતામૈયા પાસે આવીી લભક્ષા યાચતો ઊભો રહ ે છે, અને પતીતપાવીની સીતામા એને લભક્ષાન્ન પીરસી 
એનો આદર-સત્કાર કરે છે, જેના બદિામા ંરાવીણ પોતાનુ ંમળૂ સ્વીરૂપ ધારણ કરી, “હ ેરામ! હ ેરામ!”નો 
લચત્કાર નાખતી જાનકીને ખાધેં ચઢાવીી ભાગી જાય છે, એ વીાત વીાચંી રહી હતી. સીતામાતાની એ 
હૃદયદ્રાવીક કથા વીાચંતા એના ંનેિોમાથંી અશ્રધુાર અખડં વીહી રહી હતી. તે જ વેીળા એક લભક્ષકુ આંગણ ે
આવીી કહી રહ્યો હતોઃ 
“तीन दिनका भखूा हंू, मा! थोडासा खानेका िे िे; भगवान तेरा भला करेगा, माई!” 

અને સિુોચનાએ સશંયભરી આંખ ેબહાર જોર્યુ,ં તો એક વધૃ્ધ રક્તત્રપત્રતયો એનો જમણો હાથ પ્રસારી, 
દયામણે મોઢે, કાઈંક મળવીાની આશાએ ઊભો છે; એનો ડાબો હાથ એના પેટમા ંપડિે ખાડાને પરૂવીા 
વ્યથગ મથી રહ્યો છે. લભક્ષકુનુ ંપોપડી જેવુ ંપેટ, દયામણુ ંમોઢું અને આશાભરી આંખો જોઈ સિુોચનાથી ન 
રહવેીાર્યુ.ં અને એ ઊઠી શીકા પર રાખેિ થોડા ંદાળભાત, બેએક રોટિી અને થોડુ ંશાક ઉતારવીા. એક 
પતરાળી-દરડયો િઈ તેમા ંએ બધુ ંમકૂી એણ ેએ લભક્ષકુને આપી, અને પેિા લભક્ષકુને એને ગધંાતે-સડિે 
હાથે એ ખાતો જોઈ ન જાણે શુ ંય ત્રવીચારતી ત્યા ંઊભી રહી ગઈ. ખાતા ંખાતા ં લભક્ષકેુ સિુોચના પ્રત્રત 
ઊંચુ ંજોર્યુ.ં એની આંખો અશ્રભુીની થઈ ગઈ હતી, અને એ આંસ ુત્યાથંી ટપકી એની પતરાળીમા ંપડી 
રહ્યા ંહતા.ં સિુોચનાથી એ દૃષ્ય ઝાઝો સમય ન જોવીાર્યુ,ં અને ઘરમા ંજઈ એણ ેરામાયણની વીાતોનુ ંપેલુ ં
પસુ્તક ઉપાડયુ.ં થોડી વીાર ન થઈ હશે અને અવીાજ આવ્યોઃ 
“थोडा सा पानी िीजिय,े मा.” અને સિુોચનાએ ઊઠી એ ત્રપત્રતયાના પરડયામા ંપાણી રેડયુ.ં પાણી પી િઈ 
પરરતપૃ્ત થએિ એ વધૃ્ધ લભખારી જતા ં જતા ં બોિતો ગયોઃ 
भगवान तेरे लडकेको सो साल जिलाये, मा.” 
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સિુોચના એ સાભંળી રહી. એની આંખમા ં ઝળઝલળયા ં આવીી ગયા.ં ગરીબને પેટપરૂ જમાડયાના 
સતંોષથી એનુ ંવીદન િખિખ થઈ રહ્યુ ંહત ુ.ં પેલુ ંપસુ્તક િઈ એ ઢળી પોતાના ખાટિામા,ં અને પસુ્તકને 
છાતી સરસુ ંચાપંી, પોતાના ંનેિો બધં કરી દઈ, કોક ઘરેા ંલચંતનમા ંપડી જઈ ત્યા ંજ ત્રનદ્રાધીન થઈ ગઈ. 
ઊંઘમા ં ને ઊંઘમા ં એની આંખના એક ખણૂામાથંી સરી પડિે બ-ેએક અશ્રલુબદુંએ એના ઓત્રશકાને 
ભંજવ્ર્યુ.ં 

આ પ્રસગંને એક સાિ વીીતી ગર્યુ ંછે, અને હવેી સિુોચનાની ગોદમા ંિણ માસનો નાનકડો મદુૃિ માતાને 
ત્રનહાળી, હસુ ંહસુ ંથઈ પગ પછાડી રહ્યો છે. ઉભય પત્રત-પત્નીનુ ંઅત્યાર સધુી ખાિી િાગતુ ંજીવીન ભર્યુ ં
ભર્યુ ંથઈ રહ્યુ ંછે અને એમને કોઈ વીાતની કમીના નથી. પેિા વધૃ્ધ લભક્ષકુની ઘડી ઘડીએ યાદ આપતા 
એમના રદવીસો આનદં અને સતંોષમા ંવ્યતીત થઈ રહ્યા છે, અને હસતો હસાવીતો મદુૃિ ઘ ૂટંલણયા ંકરતો 
થઈ ગયો હોઈ આખુ ંઘર ખ ૂદંી વીળે છે. સિુોચના પેિા લભક્ષકુના આશીશ ભિૂી નથી. 
એક રદવીસની વીાત છે. થાક્યા પાક્યા રુદ્રરાય હમણા ંજ ઓરિસેથી આવ્યા હોઈ કાયમ પોતાની સઘંાતે 
રહતેો એમનો સીસમનો ડડંો ટેબિ પર િગાવીી ઉભરડામા ંબાધેંિ રહંચોળા પર ઝૂિતા,ં હળવેી હાથે એના ં
ખમીસના ં બટન કાઢી રહ્યા છે, અને સિુોચના એમને માટે ચા િાવીવીા રસોડામા ં ગઈ છે. ત્યા ં તો 
એકાએક ચીસ પાડી મદુૃિ જોર જોરથી રડી રહ્યો. 
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“જો તો, પેિાને શુ ંથર્યુ?ં હમણા હમણા એનુ ંતોિાન ખબૂ વીધી ગર્યુ ંિાગે છે.” રુદ્રરાયે સિુોચનાને હકુમ 
કરતા કહ્યુ,ં અને પોતે ઝૂિણે ઝૂિી રહ્યા. ચાનો કપ પડતો મકૂી સિુોચના સિાળી દોડી બહાર આવીી, 
અને એનાથી એક ઊંડી ચીસ નખંાઈ ગઈ. રુદ્રરાય સિાળા ઊઠી પરસાળમા ંદોડયા, તો સામેનુ ંદૃષ્ય જોઈ 
હબેતાઈ જ ગયા. જોર્યુ ં તો એક વધૃ્ધ રક્તત્રપત્રતયો પોતાના િોહી ઝરતા સડિે હાથે મદુૃિને ઉપાડી 
ઘરનો ઓટિો ચઢી રહ્યો છે. બને્નને ઊભેિ જોઈ કહી રહ્યો: 

“तेरा बच्चा उपरसे गगर गया था; उसे सम्हालो, मा.” 

“अरे बच्चा वाला, रख िे उसे.” કહતેા ંજ રુદ્રરાયને ન જાણ ેશુ ંથર્યુ ંતે ટેબિ પરથી એમનો પેિો અરહંસક 
દંડો ઉપાડી જોરથી વીંઝયો એ વધૃ્ધના બરડા પર; અને વધૃ્ધ પડતો પડતો બચી ગયો. એના ત્રશત્રથિ 
હાથમાથંી મદુૃિને પડી જતો બચાવીવીા એણે ભગીરથ પ્રયાસ કયો, અને બચ્ચાને છાતી સરસો ધરી રાખી 
િથડતે અવીાજે કહી રહ્યોઃ 
“लेदकन बाबा, उस बालक …. “ 

પણ ત્યા ં તો મદુૃિને એની પકડમાથંી છીનવીી િઈ ખનુ્નસમા ં આવીી જઈ પોતાની સમગ્ર શક્ક્તથી 
એ વધૃ્ધ લભખારીના િમણામંા ં એવીો તો િટકો માયો કે એ લબચારો ઓટિા પર ઢળી પડયો. એના 
િમણામાથંી રક્તધાર વીહી રહી. 

“પણ … ઓ ..ઓ… તમે આ શુ ંકર્યુ?ં ઓહ, આ ડોસો … આ ડોસા તો પેિા ….” 

પણ ત્યા ં તો પત્નીનો એક પણ હરિ ન સાભંળતા રુદ્રરાયે જોરથી ધસી જઈ એ લભક્ષકુને પોતાના 
મજબતૂ પગની એક િાત િગાવીી, અને વધૃ્ધ ઓટિા પરથી નીચે પડયો. એના િમણા અને નાક-
મ્હહંમાથંી કાળા િોહીની ધાર વીહી રહી. રંુધાતે સ્વીરે એ માડં બોલ્યોઃ 

“भ … भग… वान … ते…रा भ… भ… भला … क… … !” અને એણે ડોકંુ ઢાળી દીધુ.ં એની િાટી રહિે 
આંખમાથંી પડિે અશ્રનુા ંબ ેટીપાથંી મા વીસુધંરા પાવીન બની રહી; અને વધૃ્ધનુ ંપ્રાણપખેરંુ દુઃખભરી આ 
િાની દુત્રનયા છોડી સ્વીધામ ત્રસધાવ્ર્યુ.ં સિુોચનાએ વ્યથામા ં આવીી જઈ વેીગપવૂીગક આંખો મંચી, અને 
પોતાના ગાિને બને્ન હાથ વીડ ેજોરથી દબાવીતી એ મોઢું િાડી વીકાસી રહી. રુદ્રરાય સૌના માનીતા હોઈ 
જેમ ગામમા,ં તેમ એમની હડેઑરિસમા ંપણ એમની નામના ઠીક ઠીક પ્રસરી હતી. વીળી પોતે હમેશ 
દયાળુ અને ન્યાયત્રપ્રય રહ્યા હોઈ સરકારમા ંએમનો રેકોડગ પણ ઘણો જ સારો હતો. ઉપરાતં મહુગમ એક 
વધૃ્ધ ત્રવીકિાગં લભખારી હતો, અને જે બાળકને એ રક્તત્રપત્રતયાએ ઉપાડયુ ંહત ુ ંતેને રક્તત્રપિ જેવીો ચપેી 
રોગ િાગી જવીાની પરૂી શક્યતાને કારણે કોઈ પણ માતાત્રપતાનો ત્રમજાજ જાય એ સ્વીાભાત્રવીક હત ુ.ં 
રુદ્રરાય એક પિુવીત્સિ ત્રપતા હોઈ એમનાથી જે કાઈં બની ગર્યુ ંતે એમના ત્રપતહૃૃદયને કારણે બની ગર્યુ,ં 
એમ ત્રવીચારી પોલિસખાતાએ રુદ્રરાય સામેનો કેઈસ િાઈિ કરી દીધો; અને એમના આ કાયગની ત્રશક્ષા રૂપે 
ગણો કે ગમે તે રીતે ગણો, પણ રુદ્રરાયને ત્રનયત્રમત રૂપે મળતો પગાર વીધારો એક વીષગ પરૂતો મોકિૂ 



રાખ્યો, એટલુ ંજ. પોતાનો પત્રત મતૃ્ર્યદંુડમાથંી ઊગયો એમ માની સિુોચનાએ ભગવીાનને ઘીના સાત 
દીવીા કરી સત્યનારાયણની કથા કરાવીી.આમ રુદ્રરાય ખનૂના આરોપમાથંી બચી ગયા; પરંત ુએક ગરીબ 
માણસને માયાગનો દંશ ઉભય દંપતીના ંરદિમા ંરહી ગયો. 
 

૫ 

 

રુદ્રરાય કરતા ંય કપરી દશા થઈ સિુોચનાની. એની નજર સામેથી લભક્ષકુનો એ િોહી-નીતયો મતૃદેહ 
ખસતો ન હતો. એણ ેજ તો એને એનો મદુૃિ આપ્યો હતો. િણ િણ રદવીસના ંિાઘંણ બાદ જ્યારે એ 
લભક્ષકેુ પોતાને આંગણે પારણા ંકયાં ત્યારે એણે એની આંસભુરી આંખે એને આશીવીાગદ આપ્યા હતા. એના 
જ આશીવીાગદથી તો વીષો બાદ પોતાને ઘરે પારણુ ંબધંાર્યુ ં હત ુ.ં ત્યાર પછી પહિેી જ વીાર એ પાછો 
દેખાયો ત્યારે કે જ્યારે એનો મદુૃિ ઓટિા પરથી પડી જતા ં જનેતાને વ્હાિભયે હૈયે એને ઊપાડી 
પોતાને ચરણ ેએ લભક્ષકુ ધરી રહ્યો હતો. એ ત્રપત્રતયો હતો એ સાચુ,ં પણ એના હૃદયમા ંરામ હતા. અને 
… અને એના ઉપકારનુ ંઋણ શી રીતે અદા થર્યુ ંહત ુ?ં 

 

સિુોચના આગળ ન ત્રવીચારી શકી. મરતી વેીળા એ લભક્ષકુની ત્રનસ્તેજ બનતી આંખમાથંી પડિે એ 
અશ્રલુબન્દુ અને “ભગવીાન તેરા ભિા કરેગા”નો ભીષણ આશીવીાગદ એ કેમે ય ન હતી ભિૂી શકી. … ‘એનો 
મદુૃિ ઝાઝો સમય એની પાસે રહશેે ખરો?…  એના આ કોરી ખાતા ત્રવીચારને મારી હઠાવીવીા એ ત્રવીહ્વળ 
બની ઊઠતી, અને તો ય એ ત્રવીચાર એનો કેડો કેમે ય ન મકૂતો. રુદ્રરાય એને એવીા ત્રવીહવીળ બની પિુનુ ં
અમગંળ ન નોતરવીાનુ ં ઘણી ય વીાર કહતેા. હા, તે જ રદવીસે તો એ લભક્ષકુના દેહસ્પશગ બાદ નાનકડા 
મદુૃિને િઈ એ ડોક્ટર પાસે દોડયા હતા, અને આમ એને એ જીવીિણે રોગનો ચેપ ન િાગ ેએ માટે 
અગમચેતી રૂપે કરેિ બધા ય ઉપચારની યાદ દેવીડાવીી સાતં્વીન આપતા ંબોલ્યા હતાઃ 
“તારા મદુૃિને ઊની આંચ પણ આવીવીાની નથી. એના સદૃુઢ શરીર પર કોઈ કહતેા ં કોઈ કિકં, કોઈ 
ડાઘ, તને કદીય જોવીા મળવીાનો નથી.” 

અને વીાત પણ સાચી. મદુૃિ બાળક મટી રકશોર બન્યો તો યે એના શરીર પર કોઈ કહતેા ંકોઈ ડાઘ 
ક્યારે ય ન જણાયો. છતા ંય સિુોચનાના મનમા ંએક દહશેત કાયમ ઘર કરી ગઈ હતી. એક ત્રવીચાર 
એના મનમાથંી કદી ય ન હતો હઠતોઃ રખેને પોતાનો મદુૃિ પોતાની પાસેથી છીનવીાઈ જાય! રખેને એને 
ક્યાકં કોઈ ડાઘ િાગી જાય! સિુોચનાના ંજીવીનમા ંલચંતાનુ ંભતૂ ભરાર્યુ.ં રુદ્રરાયે એને ઘણી ય સમજાવીી; 
પરંત ુએના શરંકત હૃદયમાથંી પિુના અમગંળ ભાત્રવીનો ખયાિ કેમે ય ન ગયો. એના ંઅંતરમાથંી પેિા 
લભક્ષકુનો િોહી નંગળતો દેહ અને એની આંખમા ંઊભળેિ અશ્ર ુકેમે ય ન હઠયા.ં જાણે હજી કાિે જ એ 
બનાવી ન બન્યો હોય, એમ એ હરરોજ મદુૃિનો ચહરેો, એના હાથપગ, તપાસી રહતેી. પણ એને ક્યાયં 
પણ ખોડખાપંણ હોય તો જણાયને! 

સમય પાણીના રેિાની માિક પસાર થઈ રહ્યો હતો . રુદ્રરાયને હવેી ધોળા આવીી ગયા હતા . સિુોચના 
હવેી સિુોચના મટી સિુોચનામાશી બની ગઈ હતી. મદુૃિ પણ હવેી નાનો નથી રહ્યો. રકશોરાવીસ્થા 



વીટાવીી એ હવેી ર્યવુીાનીનો ઉંબરો ઓળંગી રહ્યો છે. ભણીગણીને પાર ઊતરેિ મદુૃિના એક ગરીબ ઘરની 
પણ સુદંર અને સશુીિ સૌદામીની સાથે િગ્ન િેવીાવીાને હવેી િણ રદવીસની વીાર છે. સવીગિ આનદં-
મગંળ છવીાઈ રહ્યો છે. 

“સલુ,ુ” સિુોચના જોડ ેહંચકે ઝૂિી રહિે વધૃ્ધ રુદ્રરાયે ઘણ ેિાબં ેગાળે પત્નીને જરા િાડથી બોિાવીતા 
કહ્યુ,ં “આપણો મદુૃિ હવેી આપણો મટવીાનો.” 

“હોય કાઈં? મારો મદુૃિ એવીો વીહઘુિેો નથી તો ! એ તો સદા ય મારો જ હતો અને રહશેે.” 

સિુોચનામાશી ગૌરવી અનભુવીી રહ્યા. 

“પણ છતા ંયે ગગંાનો પ્રવીાહ ત્રવીભક્ત થાય એટિે ….” 

“તે તેમા ંશુ?ં મદુૃિ સૌદામીનીનો થશે ત્યારે જ તો આપણને આપણો એ નાનકડો મદુૃિ પાછો મળશે!” 

“સાચુ ંકહ્યુ ંતં. … અને મદુૃિ પણ સાચે મદુૃિ જ છે, હં! એવીા દીકરા મળે તેની એકોતેર પેઢી તરે; અને 
િાખ પણુ્ય કરીએ ત્યારે એવીા દીકરા પામીએ.” 

 

“એ જ તો હુ ંતમને રોજ રોજ કહુ ંછુ;ં પણ તમારા ધ્યાનમા ંજ ક્યા ંઆવેી છે જે ? એ ગરીબની આંતરડી 
ઠરી અને આપણને અઢાર અઢાર વીષે દેવી જેવીો દીકરો મળ્યો. પણ તમે ….” અને હંઠે આવેીિ વેીણ 
ગળી જતી સિુોચના એકાએક ગભંીર બની ગઈ. 
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“હોય કાઈં? મારો મદુૃિ એવીો વીહઘુિેો નથી તો ! એ તો સદા ય મારો જ હતો અને રહશેે.” 

સિુોચનામાશી ગૌરવી અનભુવીી રહ્યા. 

“પણ છતા ંયે ગગંાનો પ્રવીાહ ત્રવીભક્ત થાય એટિે ….” 

“તે તેમા ંશુ?ં મદુૃિ સૌદામીનીનો થશે ત્યારે જ તો આપણને આપણો એ નાનકડો મદુૃિ પાછો મળશે!” 

“સાચુ ંકહ્યુ ંતં. … અને મદુૃિ પણ સાચે મદુૃિ જ છે, હં! એવીા દીકરા મળે તેની એકોતેર પેઢી તરે; અને 
િાખ પણુ્ય કરીએ ત્યારે એવીા દીકરા પામીએ.” 

 

“એ જ તો હુ ંતમને રોજ રોજ કહુ ંછુ;ં પણ તમારા ધ્યાનમા ંજ ક્યા ંઆવેી છે જે ? એ ગરીબની આંતરડી 
ઠરી અને આપણને અઢાર અઢાર વીષે દેવી જેવીો દીકરો મળ્યો. પણ તમે ….” અને હંઠે આવેીિ વેીણ 
ગળી જતી સિુોચના એકાએક ગભંીર બની ગઈ. 

“પણ શુ?ં” 



“બળ્ર્યુ,ં મને તો …. પણ જવીા દો એ વીાત.” 

“તો પણ?” 

“મારાથી તો બળ્યો એ દાઢો ભલૂ્યો ભિુાતો નથી. ઈશ્વરનો પાડ કે આપણા મદુૃિને કાઈં થર્યુ ંનહં,” 

“તે થવીાનુ ંપણ શુ ંહત ુ?ં અને માન કે આજે કાઈં થાય, અને તારો મ ૃ…” 

“જુઓ, આજે મારે એવીી અપશકુત્રનયાળ વીાત નથી સાભંળવીી. હા, કહી દઉં છુ ંતમને. એ એની મેળે 
પરણે-પષ્ટાય અને સખુી રહ.ે” કહતેી સિુોચનામાશીની ભીની બનેિ આંખ દૂર દૂરના ભતૂને ચંધી રહી. 

“પણ તેમા ંત ુ ંઆટિી બબેાકળી શુ ંબની જાય છે? એવીા બાવીટાના શ્રાપ એમ તે કાઈં થોડા જ િાગવીાના 
હતા?” 

“પણ તેમા ંએનુ ંલબચારાનુ ંભ ૂડું ંશુ ંકામ બોિો છો? બાપડો ઉપકાર કરવીા આવ્યો અને જાનથી ગયો. એણ ે
લબચારાએ મરતા ંમરતા ંપણ આશીવીાગદ આપવીા ત્રસવીાય બીજુ ંશુ ંકર્યુ ંહત ુ ંજે?” 

“પણ તુ ંજ કહતેી હતી ને કે ગરીબની આંતરડી કકળી છે તે એની હાય કદી ખાિી ન જાય!” 

“હુ ંતમને પગ ેપડુ ંછુ.ં હવેી તમે મારી આગળ આવીી વીાત ન કરશો. કોઈ પણ જાતના સબંધં ત્રવીના એ 
લબચારો એનુ ંમાગતુ ંઆપી ચાલ્યો ગયો. દુઃખી થતો મટયો, લબચારો. … રક્તત્રપિનુ ંદુઃખ? હાય મા! મને 
તો એ ત્રવીચારંુ છુ ંઅને એવુ ંકાઈં થાય છે … ” હાથમા ંટેત્રનસનુ ંરેકેટ િઈ ક્યાકંથી ટપકી પડિે મદુૃિને 
જોઈ સિુોચના આગળ ન બોિી શકી. 

“શાનુ ંએવુ ંકાઈં થાય છે, બા?” મદુૃિ ેસહજ ભાવેી પછૂર્યુ.ં 

“કાઈં નહં, બેટા. આ તો તારા િગનની વીાતો કરતા ંહતા.ં તારા બાપજુીએ કહ્યુ ંકે હવેી તારા િગ્નને િણ 
જ રદવીસ રહ્યા,ં અને મં કહ્યુ,ં મારાથી એ આનદં નથી જીરવીાતો.” 

અને મદુૃિ મછૂમા ંહસતો હસતો, ટેત્રનસનુ ંરેકે્રટ ઘમુાવીતો ચાલ્યો ગયો. સિુોચનામાશી એને જતો જોઈ 
રહ્યા.ં 

રુદ્રરાય બોલ્યા, “બાવીીસ બાવીીસ વીષગનો ગાળો ક્યા ંવીહી ગયો કાઈં ખબર પડ ેછે? હવેી બહ ુબહ ુતો બીજા ં
બે વીષગ કાઢવીાના ંરહ્યા.ં પછી તો મદુૃિ-સૌદમીની દાદાની આ મછૂ ખંચનારને ખોળે મકેૂ એટિે પત્ર્યુ.ં 
અંતરની એટિી હંશ પરૂી પડ ેએટિે જગ જીત્યા.ં” અને પોતાની સિેદ મછૂ પર હળવીો તાિ દેવીો શરૂ 
કરી એઓ પત્ની તરિ સહજે સયાગ. 
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“આ શુ ં છે હવેી, આ ઉમ્હમરે? કોઈ જોશે તો કહશેે કે કાિે ઊઠી દીકરો ઘોરડર્યુ ંબાધંવીાનો, અને અહં આ 
િોકોને જુવીાની ફૂટે છે!” 

“તે તેનુ ં કિકં તને ન િાગવીા દઉં, પછી છે કાઈં?” કહતેા રુદ્રરાયે પત્નીનો વધૃ્ધ બનતો જતો હાથ 
હાથમા ંિીધો. 

“જાવી જાવી, હવેી!” પત્રતનો હાથ છોડાવીતા ંસિુોચનામાશી સહજે મિકી િઈ બોલ્યા,ં “એના કરતા ંએ કહો, 
કે શુ ંનામ રાખીશુ ંઆપણે મદુૃિના બાબાનુ?ં” 

“હુ ંતો એને ત્રનષ્કિકં જ કહીશ.” કહતેા ંરુદ્રરાયનો હાથ હજી પણ એમની મછૂને પપંાળી રહ્યો હતો. … 

અને પત્રત-પત્ની સુદંર ભાત્રવીની સખુદ કલ્પનામા ંભતૂને ભલૂ્યા.ં મદુૃિ-સૌદામીનીના ંિગ્ન િેવીાઈ ગયા,ં 
અને સિુોચનામાશીની બધી ય ભીત્રત ક્યાયં અદૃશ્ય થઈ ગઈ. હવેી એને પેિા લભક્ષકુની દયામણી સરૂત 
નથી સતાવીી શકતી. ત્રવીસર્જન પામવીા સજાગએિ સ્વીપ્ન મનઃિિક પર આવીતા ંજ જેમ અદૃશ્ય થઈ જાય, 

તેમ મદુૃિના બાળપણનો એ પ્રસગં એમને માટે સરી ગએિ સ્વીપ્ન શો બની ગયો. 

રદવીસો આનદં-છોળમા ંપસાર થઈ રહ્યા ં છે, અને આંખ ઠરી જાય એવુ ંમદુૃિ-સૌદામીનીનુ ંસ ુદંર જોડુ ં
જોઈ ઉભય વધૃ્ધો વીારી વીારી જાય છે. બ ેવીષગના ંવ્હાણા ંવીાય છે અને સૌદામીનીની ગોદ ભરાયા બાદ 
પીયરનુ ંતેડુ ંઆવેી છે. પોતાની પિુવીધનૂુ ંપ્રથમ પારણુ ંપોતાને ઘરેે જ બધંાશે, એવીો આગ્રહ સેવીવીા છતા ં
પિુવીધ ૂઅને બાળક બને્નની તદુંરસ્તીને ધ્યાનમા ંિઈ, ભતૂપવૂીગ સસં્કારને અનમુોદન આપી, સૌદામીનીને 
ત્રપયર વીદા કરી, ઉભય વધૃ્ધ-વધૃ્ધા ચાતક નયને એ મગંળ રદનની રાહ જોઈ રહ્યા.ં જોત જોતામા ંબ ે
માસ વીીત્રત ગયા, અને એક સલણૂી સધં્યાએ એમને પિુજન્મની વીધાઈનો પિ મળ્યો. મદુૃિ હવેી ત્રપતા 
બન્યો. િણનેા આનદંની અવીત્રધ આવીી. દાદા-દાદી અન્યોન્યનુ ંમોઢું જોઈ મિકી રહ્યા.ં િલળયામા ંઅને 
સ્નેહી સબંધંીઓને ત્યા ં પંડા વીહચેાયા, અને દૈવીયોગે વતૃ્રિક રાત્રશ જ આવીતા ં રુદ્રરાયે પોતાની મનભવી 
ઈચ્છા મજુબ પૌિનુ ંનામ ‘ત્રનષ્કિકં’ રાખવીાનો પિ પણ વીહવેીાઈને િખી દીધો. અલગયાર રદવીસ પરૂા 
થયા, અને સારંુ મહુતૂગ જોવીડાવીી સિુોચનામાશી ત્રનષ્કિકંને રમાડવીા હંસે હંસે સૌદામીનીને ત્રપયર 
પહંચ્યા.  
 

ત્યાથંી હસતે મોઢે પાછા િરી વીધામણી આપતા ંએ બોલ્યા,ં “અરે સાભંળો છો કે? દીકરો તો મારો છે 
ઊડીને આંખે વીળગ ેએવીો. બરાબર મદુૃિ જ જોઈ િો. રૂપરૂપનો અંબાર; જાણે બીજો સનતકુમાર!” અને 
દાદાનો જીવી કહ્યામા ંન રહ્યો. ક્યારે મારો દીકરો આવેી અને એને મારી ગોદે ઝુિાવુ?ં ક્યારે એને છાતી 
સરસો ચાપં ુ?ં એ જ ત્રવીચાર એમના કોડભયાં હૈયામા ંઊછળી ઊછળીને આવીતો રહ્યો. િણ માસ પરૂા થયા 
ન થયા, અને સારંુ ટાણુ ં જોઈ સૌદાત્રમનીને મોકિવીા રુદ્રરાયે વેીવીાઈને પિ પાઠવ્યો. એનો ઉિર ન 
મળ્યો, બીજો પિ િખ્યો તો જાણવીા મળ્ર્યુ ંકે સૌદામીની થોડા રદવીસ રહીને આવીશે. આથી િીજો જરાક 
કડક પિ િખ્યો, તો તેનુ ંપણ કાઈં પરરણામ ન આવ્ર્યુ.ં આખરે વીાત શી છે? વધૃ્ધ ત્રપતામહની ધીરજ 
ખટૂી. આવીા અર્યકુ્ત ત્રવીિબંનુ ંકોઈ કારણ તો હોવુ ંજોઈએ ને! આ તે કાઈં વીાત છે? હવેી તો એમને જાણ ે



વીસુધંરાએ પણ પોતાની ગત્રત બદિી હોય એમ રદવીસો ય અત્યતં ધીમા જતા 
િાગ્યા. છેવીટે,સાત સાત માસના વીહાણા ંવીાયા બાદ,પાચં માસના ત્રનષ્કિકંને િઈને ‘સૌદાત્રમની આવીી રહી 
છે’, એ સમાચાર જ્યારે દાદા-દાદીને મળ્યા ત્યારે એમનો તાળવેી ચઢેિ જીવી કાઈંક હઠેો બેઠો; અને ક્યારે 
મારી આંખના તારાને નજરે ત્રનહાળંુ, મારા રદિના સહારાને હૈયે મઢુ,ં એ ત્રવીચારે ઉભય પત્રત-પત્ની અધીર 
બની રહ્યા.ં 
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સૌદાત્રમની આવીી, અને પોતરાને િઈ આંગણ ેઆવેીિ વીધનેૂ ઘરનો ઉંબરો ઓળંગતા ં વીધામણીમા ં કંકુ-
પાણી કરી રહિે સિુોચનામાશી આગતંકુ મા-દીકરાને જોઈ હબેતાઈ શી ગઈ. ઉભય દાદા દાદીનુ ંકાળજુ ં
જાણે કપાઈ ગર્યુ.ં પોતાના પૌિને છાતી સરસો ચાપંવીાના બધા ય કોડ ક્ષણ વીારમા ંત્રછન્નત્રવીચ્ચ્છન્ન થઈ 
ગયા. પૌિને િેવીા પ્રસારાએિ એમના હાથ હવીામા ંએમ ને એમ અધ્ધર રહી ગયા. અને મીઠા મધરુા 
મનોરથ સેવીી દીકરાને પોતાનો કરી િેવીાને અધીર એ દાદા-દાદી પોતાના વ્હાિસોયા પૌિને પોતાના 
હાથમા ંિઈ રમાડતા પણ અચકાઈ રહ્યા. ત્રવીત્રધની ત્રવીલચિ રચનાથી ભયભીત એઓ સૌદાત્રમની પાસે 
જવીાની હામ સધુ્ધા ંન ભીડી શક્યા.ં અને છતા ંએમના િાટ િાટ થતા ંવ્યાકુળ નેણ વીહ ુપોતરાના મખુ 
પર જડાઈ શા ગયા.ં પૌિના આલિંગન માટે અધીર હાથ જાણ ે સાવી ત્રશત્રથિ થઈ ગયા. બને્ન મા-
દીકરાના નાક, કાન અને માથા પર રક્તત્રપિના ડાગ હતા. હાથની આંગળીઓના ંટેરવીા ંખવીાઈ જઈ ત્યા ં
માખી બણબણતી હતી. 
 

પોતાને જોઈ સ્તબ્ધ થઈ ઊભા રહી ગએિ સાસ-ુસસરાને ત્રનહાળી આંસ ુસારતી સૌદાત્રમની, પોતાના 
અધગખરંડત હાથે માથાનો સરી પડતો છેડો સામો કરી, એમની પદરજ િેવીા નીચી નમી તો બને્ન સાસ ુ
સસરા બે કદમ પાછા ં હઠી ગયા.ં ત્રનદોષ, નાનકડો ત્રનષ્કિકં જાણે પોતાના દાદાને પોતાની પરુાણી 
પહચેાનની યાદ આપતો હોય એમ એના સકુોમળ હાથ પ્રસારી રહ્યો. આંખો એની હસી રહી હતી. 
સૌદાત્રમનીના ંબાવીરા ંબનેિ નેિ દેવી જેવીા ંસાસ-ુસસરા પર જડાઈ રહી પોતાના સ્વીીકાર માટે કરગરી 
રહ્યા ં હતા.ં રુદ્રરાયે પીઠ િેરવીી. ધમગત્રનષ્ઠ સિુોચનામાશીના ં બને્ન દૃગો જાણે નકારમા ં ત્રમંચાઈ ગયા.ં 
સામેના ઝાડ પર બેઠેિ એક ચીબરી લચત્કાર કરતી ઊડી ગઈ; જાણે કહી રહી હતીઃ ‘સાચુ ંજીવીન ત્યા ંછે 
જ્યા ં દુઃખી દુત્રનયાનો રદિાસો થવીાની અંતરની ધગશ છે, તમન્ના છે. જ્યા ં છે સ્વીાપગણની તૈયારી, 
આત્મત્રવીિોપનનો આનદંરહિોર.’ 

સિુોચનામાશીથી આ દૃષ્ય ઝાઝો સમય ન જજરવીાર્યુ.ં આવીા ંસુદંર વીહ ુદીકરાને આ શુ ંથઈ ગર્યુ ંતે એ 
કેમે ય ન સમજી શકી. પેિો વધૃ્ધ લભક્ષકુ જાણે એની નજર સામે ખડો થઈ જઈ અટ્ટ હાસ્ય વેીરતો એને 
ડારી રહ્યો; અને એની સયંમસેર તટૂી ગઈ. 

“ઓ મારી દીકરી રે! આ બધુ ંશુ ંથઈ ગર્યુ?ં હાથના કયાં હૈયે વીાગ્યા ં રે!” કહી એ જમીન પર િસડાઈ 
પડયા.ં પોલિસ સપુરરન્ટેન્ડટં રુદ્રરાયના ંનેણ પણ જિધારા વીહાવીી રહ્યા.ં પાસે ઊભી આકુળવ્યાકળૂ થઈ 



રહિે સૌદાત્રમનીને ન તો એ આવીકાર આપી શક્યા, ન પોતાના અધરૂા રહિે કોડ પરૂા કરવીા એ 
ત્રનષ્કિકંને હૈયે ગ્રહી શક્યા. 

પોતાની અને પોતાના વીહ-ુદીકરાની વીચ્ચે અણનમ, અડીખમ ઊભો રહી ગયો હતો રક્તત્રપિથી 
ખદબદતો પેિો િોહીભીનો ત્રનિષે્ટ લભક્ષદેુહ . 

માતાનુ ંહૈયાિાટ રુદન સાભંળી માળ પરથી નીચે ઊતરી આવેીિ મદુૃિ પરરક્સ્થત્રત જોઈ ઘડીક દંગ શો 
બની ગયો. પરંત ુપછી બીજી જ ક્ષણે એના અંતરનો રામ જાગી ઊઠયો., અને એ ક્સ્થર થઈ, જાતને 
સભંાળી, સવીગ ક્ષોભ છોડી સૌદાત્રમની પાસે ગયો, અને નાનકડા ત્રનષ્કિકંને ઉપાડી િઈ એને એક હાથે 
પોતાની છાતીએ ધરી, બીજા હાથે સૌદાત્રમનીને ઝાિી ઘરનો ઓટિો ઊતરી ગયો. વધૃ્ધ માતા-ત્રપતા 
દીકરાનુ ંઆ કાયગ જોઈ, ડઘાઈ, હબેતાઈ જઈ, મંમા ંઆંગળા ંઘાિી વીકાસી રહ્યા.ં એમના ંવધૃ્ધ હૈયા ંિાટી 
ઊઠયા.ં 

પ્રકાશ અને ત્રતત્રમરને જોડતી સાન્ધ્ય-રેખા દૂરના આભત્રસમાડાને ચીરતી, સમગ્ર આસમાનને રહંગળોરકયે 
રંગ ેસજી રહી. તપ્ત-ઉિપ્તોને મકૂ આવીાહન આપતી, નવીિ પ્રભાતની શભુ્ર િાલિમાની રાહ જોતી 
એ આવીતી કાિને કોક સપુ્ત-સોણિે ઝૂિી રહી. 

-પ્રજ્ઞાબેન વ્યાસ  

 


